CMVIII.- Textraño

A las dos de la mañana se me ocurre un chiste
y me meto en la cocina para no olvidar;
luego busco en mi teléfono tu nombre muerto
y lo marco siete veces, pero no hay buzón.

Me devuelvo hasta la cama para no pensarte:
si me duermo no te olvido, ni te puedo hablar.
Yo no quiero atravesar el mediodía del mundo
y vivir hasta la noche sin volverte a ver.

Voy bajando hasta el Wagón por si estuvieses adentro
y me quedo en Pedro Lagos para no llorar.
Caminatas imposibles entre Grecia y Bilbao.
Cuando toses no te escucho. Si despierto ya no estás.

Devolverme hasta la aurora en que esperamos juntos
que pasara la chinita por Andrés Farías
o perderme entre las nubes de ese tiempo eterno
que se esconde entre los libros que no pude leer.